অণুগল্প - চিন্তার মুক্তি

রুমডেট পর্ব – ২

চুম্বনে চুম্বনে আরিফকে আকণ্ঠ পান করছিল ফারহানা। আরিফও পাল্টা প্রতিশোধের মতো গোগ্রাসে পান করছিল ফারহানার অধরসুধা। এমন একটা বেহেশতি মুহূর্তে হঠাৎ শুরু হলো মাগরিবের আজান। মুয়াজ্জিন তার করুণ কণ্ঠে যেন স্রষ্টার শ্রেষ্ঠত্বের কথা ধ্বনিত করছে ভুবনময়। ফারহানা তড়িঘড়ি করে আরিফের বাহুবন্ধন থেকে মুক্ত করলো নিজেকে। অদূরেই কাপড়চোপড়ের ওপর অগোছালো পড়ে ছিল ওড়নাটি। দ্রুতবেগে ছোঁ-মেরে টেনে এনে মাথার চুল ঢেকে নিলো ফারহানা। আজান হবে আর মুসলিম রমণীর মাথা অনাবৃত থাকবে—তাই…

পরীক্ষার নামে গোঁজামিল

স্কুলের প্রধান শিক্ষক পরীক্ষার আগে ছাত্রদের বললেন, “দেখো, এটা পরীক্ষার হল। এখানে তোমাদের স্বাধীনভাবে উত্তর লিখতে হবে। কেউ ভুল লিখলে আমি খাতা কেড়ে নেব না, কাউকে জোর করে সঠিক উত্তরও বলে দেব না। কারণ এতে পরীক্ষার উদ্দেশ্য নষ্ট হয়ে যাবে।” ছাত্ররা মাথা নাড়ল। পরীক্ষা শুরু হলো। হঠাৎ এক ছাত্র উত্তরপত্রে শিক্ষকের নামের বানান ভুল লিখল। প্রধান শিক্ষক রেগে আগুন হয়ে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে পুরো সারির দশজন ছাত্রের খাতা ছিঁড়ে…

রুমডেট

প্রেম হওয়ার ৬ মাসের মাথায় প্রথমবারের মতো রুমডেটিংয়ে এসে আরিফ এবং ফারহানা পরস্পরকে খুব নিবিড়বন্ধনে জড়িয়ে শুয়ে আছে। বাইরে বৃষ্টি। মাঝেমধ্যে বজ্রপাতের শিহরণ। আরিফ তার খোলা বুক দিয়ে অনুভব করছে ফারহানার হৃদয়কম্পন। এমন সময় আরিফ ফারহানাকে জিজ্ঞেস করে : জান, তুমি কী দেখে আমাকে এত ভালোবাসলে? আমার মধ্যে কীএমন পেয়েছ? ফারহানা ফিসফিস করে উত্তর দেয় : ‘সোনাপাখী তোমার মধ্যে আমি যা পেয়েছি তা হলো—উত্তম চরিত্র। তুমি পাঁচওয়াক্ত নামাজ পড়ো।…

কুদরত

ঈদের দিন সকাল বেলা। প্রচণ্ড মেঘে আকাশ ছেঁয়ে আছে। এই বুঝি বৃষ্টি নামলো। লোকেরা ঈদগাঁ ময়দানে জড়ো হচ্ছে ভয়ে ভয়ে। এমন সময় হঠাৎ বাতাস শুরু হলো। কিছুক্ষণের মধ্যে আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেলো। লোকেরা শান্তিতে আদায় করলো ঈদুল ফিতরের সালাত। নামাজ শেষে ইমাম সাহেব মুছুল্লিদের উদ্দেশ্যে মাইকে বললেন : দেখুন ভাইসব। আল্লাহর কী অশেষ কুদরত! কালবৈশাখীর মেঘ এক নিমিষেই আল্লাহ উড়িয়ে নিয়ে গেলেন। আমাদের ওপর একফোঁটা বৃষ্টি পড়লো না। আমাদের…

কর্ণচিকিৎসা

কানে প্রচণ্ড ব্যথা নিয়ে পরহেজগার বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক আবুল কাশেম এলেন পূর্বপরিচিত এক নাককানগলা বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের কাছে। প্রাথমিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর ডাক্তার প্রেসক্রিপশনে রোগের নাম লিখলেন ওটালজিয়া এবং দিলেন কিছু এন্টিবায়োটিক ওষুধ। রোগীকে ব্যবস্থাপত্র হাতে তুলে দিয়ে চিকিৎসক বললেন : যে ওষুধগুলো দিলাম, এগুলো খান, আশা করি ঠিক হয়ে যাবে। দ্বীনদার রোগী ডাক্তারকে থামালেন। —একটু ভুল হয়ে গেল ডাক্তার সাহেব। ‘ঠিক হয়ে যাবে’ বলার আগে বলা উচিত ছিল ‘ইনশাআল্লাহ’। ওষুধের রোগ…

সিকিউরিটি গার্ড

বাড়ির গ্রিল কেটে চুরি হওয়ার পর জামাল সাহেব সিদ্ধান্ত নিয়েই ফেললো একজন সিকিউরিটি গার্ড রাখবে। প্রথম যেদিন নিরাপত্তা প্রহরী চাকরিতে জয়েন করলো সেদিন জামাল সাহেবের পাঁচ বছরের মেয়ে জিজ্ঞেস করলো: —বাবা বাবা, টাকা খরচ করে সিকিউরিটি গার্ড কেন রাখছ? জামাল সাহেব অতটুকুন মেয়ের বিষয়বুদ্ধি দেখে অবাক হলো। মেয়েকে কোলে তুলতে তুলতে গালে একটা চুমু খেয়ে বললো— “এখন থেকে আমাদের আর কিছু চুরি হবে না ইনশাআল্লাহ। গার্ড আমাদের পাহারা দেবে…

আরশ

ঢাকা শহরের একটি নামিদামি স্কুলের ভূগোল ক্লাস। শিক্ষক লতিফ সাহেব একদিন ক্লাসের শুরুতেই কী মনে করে ছাত্রদের হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন : আচ্ছা বলোতো সবচেয়ে ভূমিকম্পপ্রবণ অঞ্চল কোনটি? কোনো ছাত্র উত্তর দিল জাপান। কোনো ছাত্র বললো ইন্দোনেশিয়া, কেউ বললো ফিজি। কেউ বললো ফিলিপাইন। সুমাত্রা, রাশিয়ার কামচাটকা উপদ্বীপ এ রকম বিভিন্ন অঞ্চলের নাম আসতে থাকল শিক্ষার্থীদের উত্তরে। অ্যালিসিয়ান দীপপুঞ্জ ও আলাস্কার নামও কেউ কেউ উচ্চারণ করলো। এতরকম উত্তর পেয়ে শিক্ষক নিজেই…

লাইফ জ্যাকেট

প্রচণ্ড সামুদ্রিক ঝড়ে জাহাজডুবি হচ্ছিল। অর্ধডুবন্ত জাহাজের ভেতরে পানি থৈথৈ করছে। একটু পরই পুরোপুরি ডুবে যাবে। সবাই চিৎকার করে কান্না করছে আর ঠকঠক করে কাঁপছে। এমন সময় জাহাজের ক্যাপ্টেন দৃঢ়কণ্ঠে যাত্রীদের উদ্দেশ্যে বললো: —প্লিজ ধৈর্য হারাবেন না। “বিপদে সৃষ্টিকর্তাই বাঁচানেওয়ালা”—যাত্রীদের মধ্যে এই কথা কে সবচেয়ে বেশি বিশ্বাস করেন? এক দাড়িওয়ালা ব্যক্তি হাত উঁচু করে বললো,“আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি এক আল্লাহই আমাদের বাঁচাতে পারেন।” ক্যাপ্টেন তাকে বললো, আপনার ‘একিন’ কি…